A ucis 58 de milioane de oameni

În vara lui 1950, a produs cel mai mare “genocid” din istoria fotbalului. Curios, este singurul care i-a supravieţuit pînă în zilele noastre

Se uită la “Girrard Perregaux”-ul din aur pur. Să tot mai fie vreo 30 de minute. E înfipt bine în scaun, pentru că fanii “cariocas” se agită la fiecare aut, la fiecare corner, la fiecare respiraţie a unui jucător de-alor. A auzit că s-ar fi vîndut 170.000 de bilete, dar, înainte de joc, localnicii vorbeau ceva de 207.000 de suflete…”Hai să o iau din loc, să aduc Cupa”, îşi zice Jules Rimet. Are speachul pregătit deja în portugheză, o rază buclucaşă de soare pică pe cele 22 de medalii de bătute în aur. Merge spre vestiarul special, unde e trofeul, poate mai scapă de vacarm. Coboară, stă puţin acolo - parcă nu se mai aude nimic - apoi, cînd iese, încremeneşte. A lăsat tabela la 1-0 pentru Brazilia, acum e 1-2. Cum naiba??? Uruguay e noua campioană mondială. 16 iulie 1950.

Cu 11 minute înainte de final

Se uită la ceasul său de 22 de euro. Las Piedras, Uruguay. Se “întinde” puţin, apoi, ca în reclama cu Dorel, răspunde întrebărilor jurnaliştilor. “Nu, n-am dormit prea bine!”. Brusc, din vilă apare Beatriz, o doamnă pe la 35 de ani…El are 82. Mustăcioara e aceeaşi, ca acum 50 şi ceva de ani, fruntea, la fel de lată. Vorbeşte repede. “Da, am ucis, în patru secunde, 58.000.000 de oameni. N-am avut ce face. Vorbim despre finala Campionatului Mondial, nu? Stadionul clocotea, cred că erau 100 de grade. Ne tremurau picioarele, dar Obdulio, căpitanul nostru, ne-a spus atît, parcă-l văd şi azi: . E ultimul supravieţuitor al acelui memorabil ultim act. “Maspoli, portarul, s-a dus în 2004, Schiaffino cu doi ani înainte, Miguez ne-a părăsit acu’ două primăveri. Am urcat pe dreapta, am tras, Barbosa parcă era în poartă şi…asta a fost tot! Am învins cu 2-1 şi am devenit cei mai tari din lume.” Ary Barroso, comentatorul, a avut puterea să spună doar atît: “Gol uruguayan!”. După care s-a retras definitiv din activitate!!! 58.000.000 de brazilieni l-ar fi jupuit, atunci, de viu. Unii dintre ei s-au sinucis. Ceilalţi, rămaşi în viaţă, l-au iertat şi l-au primit cu braţele deschise în 2001. “Cînd am revenit, după 50 de ani, în Brazilia, am crezut că toţi vor avea în mîini revolvere. N-a fost aşa”.

Şi-a vîndut “Gheata de aur”!

În 2006, la Monte Carlo, a primit o Gheată de aur, onorifică, pentru întreaga activitate. Prin 2007, i s-au aprins călcîiele după Beatriz, şi-a vîndut trofeul cu 25.000 de dolari, şi a ridicat un cuibuşor de nebunii. “Nu mi-a plăcut să mă împrumut sau să cerşesc, niciodată, de la nimeni, de aia am ales varianta asta!”, zice, la peste opt decenii de viaţă, în timp ce-i conduce pe ziarişti spre ieşirea din curte.
Pe cutia poştală scrie: “Sr. Alcides Edgardo Ghiggia“.

Sursa
2009-02-28 20:54:12



Comenteaza





Ultimele 25 posturi adăugate

12:34:13Clubul Premier Football. Terenuri în chirie și condiții moderne pentru copii. Europa acasă 💥👏💪 —» Sandu GRECU
16:01:00Patru asociații din Republica Moldova și România lansează platforma civică „Parteneriat pentru Europa” 📣 —» Sandu GRECU
13:55:00Acuză rele tratamente în Germania și Cehia —» Curaj.TV | Media alternativă
13:31:49Ce se întâmplă? | Vești bune din Ucraina —» Curaj.TV | Media alternativă
12:24:06L-au tîlhărit în subterană de cățel (ru) —» Curaj.TV | Media alternativă
12:20:58Grijă pentru biciclişti în Elveția – 🇨🇭 Zürich la nivelul următor! 🚲 —» Curaj.TV | Media alternativă
05:03:32RACURSIU —» Leo Butnaru
18:48:00Republica Moldova își propune dezvoltarea turismului balnear, cu suportul și expertiza României 🔝 —» Sandu GRECU
11:33:50A pictat, precum i-a dictat inima. Eleonora Romanescu —» Biblioteca de Arte 'Tudor Arghezi'
03:52:33UN POEM —» Leo Butnaru
17:18:11Stagflarea pieței zahărului în Moldova: atât deficitul, cât și creșterea prețurilor sunt posibile 🌞 —» Sandu GRECU
07:27:47MAI ÎN GLUMĂ, MAI ÎN SERIOS —» Leo Butnaru
06:57:00Fan Zimbru, deputat și fondator de club de fotbal. Sergiu Lazarencu despre stadionul național, Irina Rimes și Plaha 🔥🔥🔥 —» Sandu GRECU
06:40:00Republica Moldova face pași concreți pentru alinierea stațiunilor balneoclimaterice la standardele UE, cu sprijinul experților din România 👍 —» Sandu GRECU
05:27:09ÎNTRE PROZĂ ȘI YES-EU —» Leo Butnaru
06:46:34COPILUL ȘI LUMEA —» Leo Butnaru
05:39:58ABERAȚII TRUMP(ISTE) —» Leo Butnaru
05:05:26OMUL ȘI CARTEA —» Leo Butnaru
17:53:00Prograin Organic: agricultura ecologică din Republica Moldova cucerește piețele externe 👍 —» Sandu GRECU
07:33:59Wine run: Colinele Mircești 2026 —» Fine Wine
05:56:04DIN ȘAHUL LUMII, ȘAHUL VIEȚII —» Leo Butnaru
20:03:00Servicii sociale mai bune la Strășeni: Centrul de zi pentru persoane vârstnice „Răsărit” devine mai eficient energetic și mai accesibil ☀️ —» Sandu GRECU
13:25:00Cariera care te conectează cu lumea: Interviu cu Mihai Sava, Președintele AMALT, despre oportunitățile profesiei de Dispatcher 👍 —» Sandu GRECU
12:37:00Cu sprijinul Uniunii Europene, Serviciul social „Locuința Protejată” din Glodeni devine un model de eficiență energetică și incluziune socială 👍 —» Sandu GRECU
10:40:53Spumantul: zâmbetul comercial al sectorului de vinuri —» Fine Wine