Sărmanii ochişori! Ei rămân să păstreze un licăr de viaţă în lumina lor, cât timp obrazul devine pământiu, palid şi buzele capătă nuanţe vineţii. Simptomele de suprafaţă ale gripei. Fetiţa cu mingea clipeşte acum rar, somnoros; din când în când, o văd rămânând fixată cu privirea asupra colegului de alături. Fără nici o curiozitate în căutătură. Doarme sau visează cu ochii deschişi. Îşi cântă şi se leagănă singură. Lumea pe care trăieşte e prea departe de ea.