Попал вчера в тюрьму с группой подельников.
Хочу поблагодарить за это блоггера Евгения Лукьянюка, старшего лейтенанта юстиции Кристину Мыцу и, конечно, спасибо многим сотрудникам администрации, которые посвятили нам довольно много времени.
В местах лишения свободы туристы пробыли недолго, через час пенитенциарная система нас отторгла.
Но за это время мы обошли массу мест: камеры, кухню, столовую, библиотеку, церковь, кабинеты начальников, медпункт, школу и многое другое.
Честно говоря, как-то иначе представлял себе тюрьму. Понятно, что режимы бывают очень разные, где-то круглые сутки по камерам, а где-то поселение. Но всё равно не был готов к полному двору заключённых, когда мы миновали проходную. Они везде: во дворе, в коридорах, по местам своей работы, некоторые в камерах, у которых двери как двери — деревянные, разве что на окнах решётки.
Тюрьма крайне ветхая, снаружи вообще выглядит развалиной, но внутри сделан максимум возможного, чтобы хоть как-то приблизить условия существования к человеческим. Очень много всяких вещей, призванных скрасить многолетнее ничегонеделание, тут, вероятно, интересы заключённых и администрации совпадают, одним нужно хоть какое-то разнообразие, вторым — чтобы люди были чем-то заняты. Повсюду следы приложения труда зэков в виде народного творчества в самых разных проявлениях, картины, рамки, украшения, а церковь, похоже, вообще сами сделали от и до.
Прикинул как со всем этим хозяйством надо управляться и проникся, мне показалось, что офицеров не очень-то и много на это количество заключённых.
В общем, поехали смотреть.
Справка:
Криковская тюрьма №15 находится в одноимённом городке под Кишинёвом и занимает квартал вместе с тюрьмой №4 — фактически они составляют единое целое.
В пенитенциарии №15 содержится 400-500 человек, в №4 — 700-800.
По данным на 2006 год, всего в Молдавии в местах заключения содержалось около 10 тысяч человек, каждый год 2,5 тысячи из них выходили на волю, что говорит о среднем сроке в 4 года.
1

1а

Внешние ворота заведения №15 ведут во внутренний двор.
1б

А вот это уже рубеж.
В кадре — начальник пенитенциарного учреждения №15 полковник Виктор Якимов.
Проходная представляет из себя череду то ли трёх, то ли четырёх тамбуров, я сбился со счёта.
Группой не более чем по трое проходим в помещение тамбура, дверь за спиной закрывается. Один офицер проверяет металлоискателем, второй осматривает. Солдат за стеклом караульного помещения внимательно наблюдает за процессом.
По одному проходим в небольшое помещение сбоку, где дожидаемся остальных.
2

Там наблюдаем колюще-режущий инвентарь.
Ассоциация первого уровня не годится — это инструменты охраны для проверки передач на предмет запрещённых вложений.
3

Нестандартное расположение радиатора. Фиг его знает, может это имеет какой-то скрытый смысл.
4

Проходим последний накопитель с фото №1 и мы уже на территории зоны, полной заключённых.
Несколько сотен голов поворачиваются в нашу сторону. Ощущения, как бы это сказать...
Прикидываю каково было барышням с нами.
Абсолютно повсюду нас сопровождало не менее 4-6 сотрудников, спереди, сзади, по бокам.
И не поймёшь, это забота о нашей безопасности или предотвращение запрещённых действий с нашей стороны.
Кстати, администрация попросила не фотографировать лиц заключённых, это связано с какими-то юридическими нюансами. Жаль, многое поэтому снять не удалось, люди были везде.
Несмотря на вольности, о которых речь ниже, всё пронизано атмосферой жёсткой дисциплины, начиная от охраны и продолжаясь в поведении заключённых.
Как-то не возникает сомнений кто в доме хозяин.
5

Карцер расположен прямо у проходной. Нам его не показали, может там постоялец сидел, неизвестно.
6

Первое, что мы увидели это тюремная гостиница — место для краткосрочных — 12 часов, и долгосрочных — 3 суток, свиданий.
Последние — не чаще четырёх раз в год.
7

17 номеров со всей инфраструктурой.
8

9

Во дворе беседка, качели для детей, а в дальнем углу даже гратар с запасом дров.
10

Типовой номер.
Удовольствие, кстати, не бесплатное — аж 20 леев в сутки.
11

Кухня. Здесь готовят то, что привозят с собой.
12

Все номера довольно разные, в первую очередь по цвету, по размерам они приблизительно равны.
13

14

Понятия не имею кто такой и чем удостоился.
Никола Питерский какой-то местный.
15

Инвентарная опись.
Игра слов — в молдавском «комната» и «камера» называются одинаково — "camera".
16

17

Маленькое, мрачное и очень старое помещение, вероятно комната для передач.
18

19

На последний, третий, этаж основного блока с камерами заключённых.
На этом этаже содержатся осужденные на от 2 до 5 лет.
20

Общее помещение с рядами двухъярусных кроватей и окнами во внутренний двор.
Очень похоже на солдатскую казарму, но только геометрически, больше ничего общего.
21

Спальные места отделены друг от друга какими-то занавесками из одеял. И вообще, тряпок во множестве, хоть и не в беспорядке.
Тут, кстати, неожиданность — фактически каждый отсек представляет из себя независимую ячейку для жизни, через одну в них стоят телевизоры и в каждой наборы посуды, а также электрочайники.
Вот уж не думал, что к электричеству такой свободный доступ.
22

Кроме батарей отопления, везде всевозможных видов печки, со слов зэков, функционирующие.
Даже на кухне часть еды готовится с использованием печек на угле.
23

В помещениях люди. При нашем с охраной появлении не то чтобы шугаются, но с дороги уходят.
24

Отдельные камеры, с видом на волю.
25

Некоторые вещи здорово удивляют. Я постоянно непроизвольно сравнивал со своей службой в армии, потому что на удивление оказалось много общего.
Там, конечно, если ты через забор в город полезешь по тебе стрелять не станут, но вот в плане очень многих вещей, которые я увидел дальше, армия была гораздо более тюрьмой, чем здесь.
26

27

Угол камеры. К сожалению, в ней были постояльцы, общий вид снять не удалось.
А вообще, жалею, надо было спросить у сопровождающих и снимать, затереть мозаикой лица — раз плюнуть.
По этой же причине отсутствует фото внутреннего двора полного зэков, о чём немало досадую.
28

Конец длинного коридора.
Ещё одно откровение — заключённым разрешено держать в камерах кошек. Собак нельзя.
В двери даже проделана кошачья дверь.
29

У двери — туалетик.
30

Железные двери этажа хоть и настежь, тем не менее, они есть.
31

Между этажами.
www.999.gov :-)
32

33

Пяток кошек составляют компанию зэкам на прогулке.
Какие-то прям такие же побитые жизнью.
34

Столовая.
Отлично, я считаю.
35

Забытый аромат солдатской столовой взволновал, точно так же пахло в столовой моей части, и в других, где я бывал.
36

Таким, правда, наши стены не радовали.
Сомневаюсь, что подобное было в советских тюрьмах, видимо это уже завоевания современных защитников прав и свобод.
37

Точно так же стоят столы в армейских столовых.
38

Раздача.
Время приёма пищи — 15-20 минут. Отрядами, в четыре подхода. Скажем, завтрак: 6:40, 7:00, 7:20, 7:40.
Для первой партии, завтрак — 6:40, обед — 11:40, ужин — 15:40. Рановато, что-то, будет.
В армейке, помнится, было в 8, 14 и 19 часов, соответственно. И логичней, как-то.
39

Хлеборезка.
40

И снова тётеньки, они тут везде.
Это место для передела сливочного масла.
Жаль, всё было в приличном темпе, было бы любопытно глянуть чем они его отмеряют, в войсках для этого используют специальный штамп из нержавейки, из-под него выходят такие аккуратные дозированные шайбочки, похожие на толстенькие таблетки нафталина.
41

42

43

Много цветов, везде.
44

45

Над головами во дворе — сетка для винограда.
46

Церковь занимает место в центре учреждения №15.
47

48

49

В этой тюрьме есть апологеты 8 конфессий. Как-то даже маловато будет, в Молдавии только зарегистрированных — 14, а всего около 30-ти.
50

Платки на входе, стопкой.
51

Наверняка вся роспись сделана художниками из числа заключённых.
Они даже Богоматерь умудрились сделать, кхм, симпатичной.
52

Тема куполов раскрыта полностью. Ещё столько же по другую сторону арки.
53

54

Через дорогу — школа. Это громко сказано, «через дорогу», там всё рядом, из двери — в дверь.
55

Один из нескольких классов. Судя по всему, здесь изучают что-то автомобильно-слесарное.
Всё всерьёз, это настоящее «Ремесленное училище №2» г. Крикова, входящее в состав Министерства просвещения Республики Молдова.
По окончании выдаются дипломы.
56

57

Школьная доска объявлений. Расписание занятий.
58

Как звучит — был в тюрьме исключён из школы.
59

Парты, скорее всего, переданы из школ с воли.
60

Едва ли зэк будет открыто ковырять колющим предметом стол.
61

На столах множество тетрадей с конспектами. Обучение ведётся на русском языке, так всем проще.
62

63

Пособия.
64

65

Другой кабинет. Электромонтажная специфика.
66

67

Мысли приходят, конечно, но едва ли всё это затеяно для показухи.
В какой бы степени это ни функционировало, всяко лучше, чем тупо сидеть.
68

69

70

71

И везде с нами наше охранение.
Мы должны были держаться компактнее, не растягиваться на разные помещения, так легче контролировать обстановку.
Иногда парни сбивались на привычные интонации, это было едва заметно, но сразу хотелось заложить руки за спину и встать к стене. :-)
72

Кухня. Сердце пропустило удар. Точно такие же паровые котлы стояли у нас в армейской столовой.
Это баки из нержавейки, крышка герметично закрывалась и под давлением варились все блюда солдатского рациона, первое, второе и даже чай.
На переднем плане — электросковорода, на такой мы жарили картошку для дембелей на первом году службы.
Вот эта центральная часть — её можно наклонить и вылить-высыпать содержимое, она вращается вдоль центральной оси.
73

Какое-то нестандартное решение.
74

В верхнем углу можно видеть печные конфорки, в них горит уголь.
Каким образом готовится пища — прямым огнём или посредством пара — непонятно.
75

76

77

Эхх, сколько нарядов в варочном цеху вынуто...
Был период, когда наш взвод в столовую месяц ходил в сутки через двое — стали как трипонемы бледные от этого пара и подвала.
78

Что-то свежее из холодильника, не разобрал.
79

Дискотека. Не думаю, что в тюряге она называется иначе.
80

Разделочный цех. Колода засыпана слоем соли.
81

Ещё бы не столько знакомого, служил я в те же 86-88 г.г.
82

Шеф столовой, сержант юстиции.
83

На таких весах обычно взвешивают овощи для каждой готовки.
84

Наверху — спортзал.
85

86

Ого.
87

88

Не помню что это такое, но архитектурные элементы характерны для зданий 50-60-х.
89

90

Не курили, не сорили.
91

Стремительным броском переместились в здание администрации.
92

Начальник службы безопасности инсайд.
93

Начальник тюрьмы №15.
94

Библиотека.
95

Всё как у людей, карточки абонементов.
96

97

Ну что сказать, точно так же с периодикой поступают и в армии.
98

Dell — живее всех живых.
Любопытно, насколько реален доступ к этой ЭВМ.
99

Внезапно.
100

Канцелярия в учреждении работает — тока в путь.
101

Кабинет одного из руководителей.
102

Отдельный кабинет офицера-психолога.
Рифма может показаться наивной, но в тюрьме, скорее всего, свои взгляды на эти вещи.
103

В это время у психолога был посетитель из постояльцев.
104

Старший лейтенант Диана Александровна уже третий год делает невозможное возможным в этом учреждении.
105

Не иначе обсуждались тезисы Ломброзо.
106

107

108

Какая-то универсальная комната религии.
Не поймёшь, но вроде всего понемногу.
109

110

111

112

113

114

115

116

Больничка. Странно, что настежь.
117

Хм.
118

119

120

Тоже чей-то рабочий кабинет. Красота живёт на зоне везде и всюду.
121

122

123

124

125

Терапевт.
126

127

Иногда всё было настолько по линеечке, что возникали сомнения в повседневной обыденности этих вещей.
А может это просто порядок, кто его знает.
128

129

130

Такие забавные запоры. Тут уже или засовы с надёжными затворами или вообще без них.
131

Вершина советского шпингалетостроения.
132

133

134

135

Лавка.
136

Внутренние-внутренние ворота.
137

Покидаем зону. Спину прожигают сотни зависти.
138

Пока шмонают партию коллег, терпеливо ждём своей очереди в тамбуре.
Порядок, никто не рыпается.
139

140

На столе чья-то дачка, видимо уже утверждённая к передаче, раз по эту сторону.
142

Выходим во внутренний двор и вдыхаем сладкий запах свободы.
***
Сегодня на экранах — учебный центр и казарма отряда специального назначения «Пантера» в Крикова, не пропустите.