Прошлая неделя прошла под знаком тупого разглядывания программы передач, в которой с неприятной резкостью выделялось название одного старого доброго малосерийного фильма.
Шестнадцать лет назад... Матерь божья... Тогда еще были недели американского кино, первая — фильмы компании «Уорлдвижн чего-то там», она мне больше понравилась, вторая — вроде как «Уорнер Бразерс», которой лучше бы не было, я ничего не путаю? Впрочем, имею право перепутать. Через шестнадцать лет-то.
Нет, я его не включила. А смысл? Теперь мне, наверное, даже музыка не показалась бы красивой. Не то чтобы что ) Да и потом, я до сих пор помню ту мелодию, а включила бы — узнала бы, что все шестнадцать лет помнила ее неправильно, ну это ж вся жизнь коту под хвост, хотя она по определению коту под хвост, ну что ж, тем лучше.
Просто это на самом деле жутко неприятно — узнавать себя в зеркале, себя-шестнадцать-лет-назад, лицо чужое, а взгляд тот же самый, нервный и наглый, и в том же самом зеркале, и прическа почти такая же. Так же, как неприятно останавливаться перед пешеходным переходом и долго и спокойно смотреть на красный кружок светофора, и в каждом движении глаз, в каждом суставчике ощущать себя, себя-десять-лет-назад. Жутко неприятно и жутко классно. А еще есть я-восемнадцать-лет-назад, но это уже слишком, так далеко заглядывать не надо, это уже неприлично, хотя Герман этого неуютного товарища сразу опознал, но лучше не быть слишком умными и остановиться на девяносто втором.
Да, это жутко классно, но всё равно получается, что никакой меня на самом деле нет, я — это те, кого я любила, разумеется, с поправкой на то, что я — недоделанное тормозное чмо с кривыми руками и дырявой башкой. Но я предпочитаю притворяться, что эти поправки в глаза не бросаются, так значительно удобнее, не так ли? Я — это те, кого я любила, мельтешение чёрно-белых кадров, танец пластилиновых фигурок, пропахшая типографской краской подушка, я — это я, к-кстати, о т-топорах, — это из «Алисы», а н-не то, что вы подумали, — помнишь, я говорил, что вру, так вот именно тогда я и врал, если вас интересует, когда именно, могу предоставить полный список, вас понял, отваливаю. Я не забыла сказать: «Вас понял»? Забыла, ну и чёрт с ним! И я ухожу восвояси, своей самой неженственной походкой в мире, потому что это походка трёх мужчин сразу... Наплевать на всё... На всё наплевать...
А в программе на следующую неделю тоже что-то нагло написано большими буквами, и я знаю, что пропущу, и знаю, что это правильно, потому что пусть всё будет как оно положено по закону жизни, ведь десять лет назад и трава была смешнее, и спецэффекты ярче, и я умнее...