Триумфальное возвращение в ЖЖ меня прельщает тем, что публичный стриптиз здесь никого не привлекает. То есть, ты как бы оголился, а последствий никаких. Влепишь, бывало, в фейсбуках, лайк какой-нибудь невинной странице с порнографией на грани разрешённого, а назавтра твои коллеги уже сторонятся тебя в уборной, и в соседний писсуар - ни в какую не идут. Через один становятся, а то и вообще в ужасе закрываются в кабинке. Ты им яростно стучишь туда с криками "Я нормальный. Писяйте рядом со мною!", а они только жалобы строчат и потом отписываются от твоих новостей.
То ли дело в ЖЖ! Пиши - не хочу, всем насрать. Изумительно же!
А вам нате сегодня отзыв к непопулярному и экзистенциальному "Изгоняющему дьявола" (я думал 1979, а он 1973 года). Во-о-от там, куда режиссёр пальчиком показывает, вот там, под катом
UPD: какзлось бы, причём тут юные полярники? ни при чём, просто звучит, мне кажется, очень залихватски
Они б ещё под зонты к жёнам встали, в знак того, что уважают их суверенное и священное право самим носить зонт. Ей-богу, если это так, и это не совпадение, что мужики не придерживают зонт над головой у женщины, то степень долбоебизма толерантности зашкаливает.И мне всё не даёт покоя эта верёвочка под часами у Тони Блэра, чего это за фенька? Неужели ценник? Напрокат поди взял часы в ломбарде.
Об уровне.Альмодовар - интеллектуал европейской закваски: он не знает национального ограничения своей философии. Пусть снимает он кино испанское, насквозь пропитанное дуновениями сводящего с ума "леванте" (помните его из того же "Возращения"?). Это не Тарковский, "Рублёва" которого полностью не объять не русскому, каким бы европейским универсалом не казался Андрей Арсеньевич иностранцам, да и нам, в принципе тоже.И поэтому уровень игры, которую ведет Альмодовар, очень и очень интеллектуально высок. Причём, как порядочный интеллектуал, свои произведения он делает многоуровневыми, которые одинаково доступны разным по характеру и уровню развития людям; просто доступны они по-разному. И не может не радовать, что видишь не один, а два или три уровня. И не может не огорчать, что недоступных мне уровней ещё вероятно есть.
Кто-то скажет, что это понимание надуманно, и что конкретно "Я очень возбуждён", как минимум веселый стёб престарелого мэтра, а как максимум - пошлая клоунада исписавшегося извращенца. Но, размышляя над альмодоваровским стилем, над его посылом в ленте, над уровнем донесения информации, я пока не вижу для себя слабых мест в моём рассуждении.А теперь к кино.Говорит ли вам что-то имя Пьер Паоло Пазолини? А что вы скажете, если я упомяну не менее итальянское звучание букв "комедия дель арте"? А если попрошу вас сопоставить два этих культурных явления и спрошу, а почему эти странные вопросы на странице "Я очень возбуждён", а не на "Декамероне" или "Кентерберийских рассказах"?Многие упоминают, говоря об этой ленте, камерную театральность и, пусть и не выражая этого вербально, беспрестанную буффонаду героев. Здесь же следует отметить просто художественную монументальность типажей - актёры не просто играют, они всем своим видом выражают функцию, которую выполняет их герой. Это сродни средневековой актёрской мистерии, где люди не персоналии, а функции, это настоящая актёрская отдача. Эту мистерию в своё время уничтожил Вильям-то наш, Шекспир, за что ему, конечно, спасибо, однако, вместе с персонификацией персонажа, которую мы так любим (куда легче сострадать живому человеку, а не функции), на мой взгляд, он уничтожил таинственность действа, сакраментальность игры и причину, по которой Актёр Играет. Здесь и всплывает в этой рецензии уже упомянутая комедия дель арте.Первый раз при просмотре я подумал о некоторой вплётённой в сюжет закономерности, присущей площадному итальянскому искусству, когда увидел троих стюардов на борту. "Это же классические Пинг, Панг и Понг из Турандот" - подумалось мне, и с просмотром это чувство только укрепилось. С этого момента нить размышлений пошла разматываться по этому сценарию - и по нему, лента оказывается отлично скроенным буффоным представлением на вечную тему, приправленную южным контрастом, поставившую нелёгкие вопросы, и оставившей открытым конец. Но по порядку:Пуччини вводит троих министров в свою оперу для того, чтобы а) избежать излишней жестокости в ней; вводя троих буффонов в оперу, он разбавляет её откровенную кровожадность гротеском. Раз есть эти трое - всё будет хорошо, это же площадная история о принцессе (напомню здесь, что конец Турандот у Пуччини был иным - не довелось дописать великому итальянцу, и меня, признаюсь, откровенно бесит существующий хэппи-энд); б) важные "заметки" в опере делают именно эти трое. Не станет же Пуччини вводить персловутого Автора в действо, это бы звучало у такого мэтра, как признание в креативном бессилии, но эти важные "заметки" надо сделать, и поэтому вот они - Пинг, Панг и Понг.И, словно подтверждая мои слова, трое стюардов чётко распределены в действе, и даже если они пересекаются то только для того, чтобы отнять у зевающего зрителя желание уйти посреди действа (скооперировались, спели и снова распались на составные функции, каждая из которых трудится на своей ниве). И как спели, к слову! Кулиса. Фонограмма. Тщательные кривлянья (оставаясь при этом в рамках своего амплуа). И снова - за кулисы! И действо продолжается."Окей," - согласился я с собою, - "предположим наличие разнузданной буффонады. Но какой сюжет обыгрывается тогда?" Комедия дель арте работает по следующей схеме, как вы, вероятно, знаете и без меня, но я объяснюсь для не-википедистов. Всегда есть центральный сюжет, который заезжен и классичен до невозможности (старик мешает влюблённым, богатый стебет бедного, хитрый проучает жадного), вся соль такой комедии - в импровизационных деталях и в уровне игры актёра. Здесь же разъясню, что означает актёрская "функция", о которой уже упоминал несколько раз. Актёр в этой комедии не должен быть собой, не должен быть соседом, не должен быть никем, кого мы знаем. Его цель - максимально достоверно окаймлять сюжетную канву. Голову положить, но сделать представление дель арте цельным, заставить центральный сюжет сработать (влюбленные победили, бедный торжествует, жадный проучен). "Что бы не случилось, не позволяйте пассажирам волноваться" - говорит капитан. Чем не функция для артистов дель арте?А что же классический сюжет? Все пассажиры умерли. И их нужно перевезти на "ту сторону". Но часть из них перевезти пока нельзя - они в чистилище (испанцы же католики) и функциям нужно определиться - в ад их отправить или в рай. Пассажиры эконом-класса уже определены в одну и в другую сторону, а эти бизнесс-господа колеблются. И поэтому они неудачники, а если быть точными с авторским замыслом - они "любители", дилетанты (исп. amantos из названия вполне для этого подойдёт) в вопросе определения своей принадлежности. Актриса - плохая актриса, может, как шантажистка хороша? Так у ней и шантажировать нечем. Лысый бизнесмен - финансовый неудачник. Наёмный убийца не справился со своей целью, поддавшись чувству, основанному на детском комплексе. Молодожёны отвратительны в своём чувстве друг к другу. Экстрасенс с дефицитом внимания так и осталась девственницей до смерти, несмотря на все свои ухищрения. Мачо-актёр не способен осчастливить женщину - только заставить покончить с собой. Круглые неудачники!И вот на этом рейсе все они поставлены в условия самоопределения, с тем, чтобы он однажды закончился и всех развезли усталые пассажиры и стюарды. И всё разрешается. И всё разрешается у Альмодовара как всегда, только любовью и только через любовь. Как и в его книге "Патти Диффуса" секс - это только один из ликов любви, но лик самый узнаваемый и нами - зрителями XXI века, и средневековой площадной аудиторией комедии дель арте. И когда всё решено - герои выходят на белую пену облаков под ногами, а нам всё кажется, что история продолжается.Я пишу сейчас, а сам ловлю себя на мысли, что фильм продолжается в моём сознании, когда я прокручиваю его события. Как экстрасенс нашла себя, товарищи? Она же экстрасенс! Она просто связалась с тем, кто уже определён в ад или рай (пассажир эконом класса), и получила нужный ответ.И отдельное восхищение шалостям Альмодовара. Шалостям, к которым прибегает артист дель арте, чтобы окаймить свою центральную линию максимально незабываемо. Перевозчики-содомиты в свободное от решения эссенциальных для умершего вопросов, развлекаются половыми утехами, которые, надо сказать, в корне отличаются от темы Любви в ленте, и бадяжат коктейли с мескалином. И эта безумная (как всегда) песня. И эта незаканчивающаяся текила.Чем же завершить эту странную и пространную рецензию, непохожую на обычные кинопоисковские рецензии? Посмотрите эту ленту. Это настоящее искусство. Это настоящее кино, Это новая жемчужина в коллекции этого удивительного испанского мэтра. Ищите свои уровни восприятия этого кино, потому что вопросов, на которые я ищу ответ вот уже две недели после просмотра, у меня предостаточно!
