MEMORIA IMPERFECTA
Porque miles de rostros avanzan por la noche
devorados de sombra, ya lo sabes,
las ciudades no duermen sin sus muertos
ni sus gatos de azufre,
yo los miro con la niñez abierta
como una llaga hermosa,
esa dentada arista de la luz que vuelve con el frío
salvajemente niña, salvajemente pura.
Desde mi corazón los continentes creceny se arquean sobre la edad del mar,
la tierra es como un llanto que a nadie pertenece
y suavemente cae para agrandar los ojos
o para amar la soledad del trigo.
Yo no aprendí tu infancia,ni el discurso de las sillas vacías
que adornan el jardín y la memoria triste
pero aprendí el oficio de la arcilla después del aguacero,
cosí mi lengua a la ciudad del tigre
y odié la voz como se odian las banderas,
con abnegada rabia.
Dejo una esquina del olvido para este dolor largo,para esta muerte a plazos que adeuda el almanaque
y arroja entre sus números la gravedad del tiempo.
Vuelve a temblar un niño en tus rodillas
y ahí afuera,siguen naciendo los perales.
De "La hora sumergida", Turandot Ediciones, 2012Imagen:Vladimir Clavijo
MEMORIE IMPERFECTA
De ce mii de chipuri se misca in noapte
devorate de umbra, stii asta,
orasele nu dorm fara de mortii lor
si nici fara pisicii lor de pucioasa,
eu ii privesc cu ochii mei de copil
ca pe o linie verticala frumoasa,
acest filament al luminii ce se aprinde de la frig
barbar de firav, barbar de pur.
Cresc continente din inima mea
si se arcuiesc deasupra prapastiei marii,
pamantul e ca un plans ce nu apartine nimanui
si cade lin pentru a largi orbitele ochilor
sau pentru a iubi singuratatea spicelor.
Eu nu am cunoscut varsta ta de copil,
si nici discursul scaunelor goale
ce impodobesc gradina si memoria trista,
dar am deprins meseria de a lucra in lut dupa ploaie,
mi-am zavarot limba in orasul tigrilor
si am urat vocea asa cum se urasc drapelele,
cu dusmanie puternica.
Las un loc ascuns pentru aceasta durere continua,
pentru asta moarte in rate ce saraceste acest calendar
si imprastie pe paginile sale gravitatea timpului.
Din nou incepe sa tremure un copil in genunchii tai
si aici inafara,
rasar mai departe perii.