Așa cum eu nu am știut niciodată nimic de mecanicănici bunelul meu nu-mi înțelege poezia și pasiunea pentru limba română;presupun că de aia caut, Moldova, într-un atlaspentru a stabili unde se edita Viața Basarabiei începând cu anul 1932.“Moldova deveni stat independent în anul 1991odată cu dezintegrarea Uniunii Republicilor Sovietice Socialisteși a mai fost parte integrantă din România pe timpul Războiului II Mondial,când bunica ta muncea la o fabrică de chibrituriîn colonia Obrera“, - îmi zise bunelul pe un ton de istoriograf.Bunelul meu nu mi-a înțeles niciodată poemeleși nici eu zgomotul motoarelor sale.Cum era să gândesc la Moldova, dacă mă născusem în Coroneo, Guanajuato?Ceva se întâmplase în Coroneo dacă se pierduseră toate acteleRegistrului Civil. Au zis că pe străbunica mea o chema Crensciana,însă Anita mea se numea Ana iar sâmbetele după amiazăîmi plăcea să o ascult cum povestea că au reținut-opentru port de armă în anii Revoluției.Bunelul meu stă de două ore adunând și scăzând numere pe un șervețel,apoi va pleca după pâine și va încălzi apă pentru canarul său.Satul de unde se trage nu apare nici în google maps.Acum deschide almanahul la pagina 40și îl susține cu șervețelul său cernit în stil matematic,doar spre a-mi spune: “Ce bine scrii despre toate, drăguțo.E un oraș în apropierea Chișinăului care îmi amintește mult de Coroneo! “
POSTALES DE MOLDAVIA
Así como yo nunca he entendido nada de mecánicami abuelo tampoco entiende mi poesía y mi pasión por el rumano;supongo que por eso buscó, Moldavia, en un atlaspara ubicar dónde se publica desde 1932 la revista Viaţa Basarabiei."Moldavia se hizo estado independiente en 1991con la desintegración de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticasy todavía era parte de Rumania en la Segunda Guerra Mundial,cuando tu abuela trabajaba en una fábrica de cerillosen la colonia Obrera", me dice con tono de historiador.Mi abuelo nunca ha entendido mis poemasni yo el ruido de sus motores.¿Cómo iba a pensar en Moldavia, si nació en una ranchería en Coroneo, Guanajuato?Algo pasó en Coroneo que se extraviaron todas las actasdel Registro Civil. Dicen que mi bisabuela se llamaba Cresencianapero mi Anita se llamaba Ana y los sábados en la tardeme gustaba escucharla decir que la detuvieronpor llevar parque en los años de la Revolución.Mi abuelo lleva dos horas sumando y restando números en una servilleta,luego saldrá por el pan y calentará agua para su canario.El pueblo de donde viene no aparece ni en google maps.Ahora abre el almanaque en la página 40y la sostiene con su servilleta matemáticamente entintada,sólo para decirme: "¡Qué bonito todo lo que escribes, chula.Hay un pueblo cerca de Chişinău que me recuerda tanto a Coroneo!"
